.un detalle

Yvette Depaepe©

«1- Crepúsculo
y el vecindario
se ensombrece,
se torna color piedra.

Aquí en mi escritorio imagino
el viento invernal y lo pulcro de la turba.

Y un cuarto
con las cortinas abiertas donde

otra mujer está viviendo mi vida.
Otra mujer está levantando a mi hijo.

Se sienta.
Corta la aceitosa corteza de un limón.
Aplasta ese olor contra la piel de sus dedos.

Ella va hacia mi puerta y la cierra.
Va hacia mi ventana y lentamente cierra las cortinas.

La cocina,
el niño que ella levanta otra vez y que carga
es todo mío
y todo el tiempo
la amarga, cítrica fragancia se mantiene contra su piel.

Ella clava su mirada en el camino
crespúsculo sin precedentes de noviembre.

(Recuerdo ese crepúsculo)

Clava su mirada un momento
en la luna en la que se ha drenado.

Entonces cierra la cortina.
Y se encierra junto con mi niño.

2-Ahora no puedo ver nada.
Escribo sola en mi escritorio.
Elijo palabras tomadas de la tierra,
de las raíces, de alejados
aceites y esencia de elegía:
Amargura. Y tan cerca del hueso.»

– Eavan Boland