Rie Nakajima©
«Cuando mi madre murió
uno de sus pasteles de miel permaneció en el congelador.No podría soportar verlo desaparecer,
así que esperó, perdonó
en su cueva de hielo detrás de las bandejas de metal
por dos años más
En mi cuadragésimo primer cumpleaños
Lo saqué
una resurrección rectangular
sopesé el peso muerto en mi palma.
Antes de que se descongelara,
Corté con cuchillo de sierra
la más delgada de las rebanadas
Eucaristía judía
Los cuadrados ambarinos
con sus cristales traslúcidos de nueces
probado – incluso tostado – de congelador,
de escarcha,
un manjar con pasas entregado
de una tienda de delicatessen en el inframundo.
Anhelaba recordar la vida, no la muerte.
el cuerpo inmóvil en su camisón rosa en la cama,
cómo me recuesto en la cuna poco profunda de las sábanas dispersas
después de que se lo llevaron
inhalando su aroma por última vez.
Cierro los ojos, saboreo una oblea de
pastel sagrado en mi lengua y
trato de saborear a mi madre, para discernir
el mensaje que ella horneó en estos panes
cuando estaba demasiado enferma para comerlos:
te quiero.
Terminará.
Deja algo de dulzura
y sustancia
en la boca del mundo»