.el amor es más íntimo que la muerte

Cuenta María Esther Vázquez que Borges siempre se acordaba de Dante Gabriel Rossetti, el poeta y pintor prerrafaelista inglés quien seducía a las mujeres para luego abandonarlas hasta que la suya se suicidó con una sobredosis de opio.

Y la enterró junto al manuscrito de sus mejores poemas.
La lápida de Borges queda en el centro mismo de Ginebra, en la orilla izquierda del Ródano:

«Número de tumba 735. Posición D-6».
La ejecución de la lápida fue encargada al escultor argentino Eduardo Longato.

La piedra es blanca y áspera, y en lo alto de su cara anterior se lee «Jorge Luis Borges».

Justo debajo, la inscripción «And ne forhtedon na», junto a un grabado circular con siete figuras humanas. Por último, una pequeña cruz de Gales y «1899/1986». Es todo lo que puede apreciarse en el anverso.

La inscripción «And ne forhtedon na», formulada en inglés antiguo, significa «Y que no temieran».

Tiene que ver con un poema épico del siglo X:

«Entonces comenzó Byrhtnoth a arengar a los hombres /

Cabalgando les aconsejó, enseñó a sus guerreros /

Cómo debían pararse y defender sus lugares /

Les ordenó que sostuvieran bien sus escudos /

Con sus puños firmes y que no temieran.»
En cuanto al grabado de los siete guerreros, Borges escribió:

«Una lápida del norte de Inglaterra representa, con torpe ejecución, un grupo de guerreros nortumbrios. Uno blande una espada rota; todos han arrojado sus escudos; su señor ha muerto en la derrota y ellos avanzan para hacerse matar, porque el honor les obliga a acompañarlo».
La cara posterior de la lápida del cementerio de Plainpalais contiene la frase «Hann tekr sverthit Gram okk / legger i methal theira bert», (una saga islandesa del siglo XIII):

«Él tomó su espada, Gram, y colocó el metal desnudo entre los dos».

Bajo esta segunda inscripción aparece el grabado de una nave vikinga. Y bajo ésta, una tercera inscripción: «De Ulrica a Javier Otálora».
Esa frase es el epígrafe de su único relato de amor, Ulrica, de 1975. Su protagonista se hace llamar Javier Otálora, Borges ya mantenía relaciones con María Kodama, su último amor y heredera universal.

O sea que ese mensaje también dice «De María Kodama a Jorge Luis Borges».
La épica de sus antepasados que lucharon por la patria en las batallas de la Independencia, dejó una marca imborrable en Borges, pero él conocía ese secreto que algunos poetas guardan con sigilo voraz, el amor es más íntimo que la muerte.